그는 밤의 가로수 길을 따라 걷고 있었지, 그 곳이 큰 길의 도로변인 줄도 모른 채. 겨우 올라탄 좌석버스 안의 내게 다가와 술 취한 목소리로 내게 말했지. "원래가 서울이 고향이신지?" 그는 오래 전 헤어진 한 사람 얘길 꺼냈지. 그녀의 고향이 나의 고향과 같다면서. 사실 그 곳은 나의 고향과 아무 상관없는데, 그의 목소리는 이미 그 곳에! 그 곳에 가면 정말로, 그는 그녀가 들려주었던 가로수 길 얘길 했지. 같이 가보기 전에 헤어진
